L’archivage comme pratique artistique

par Karen O'Rourke

|. LE PROJET
a. Objectifs et problématique

Ce projet avait pour objectif principal de mettre en oeuvre et d’éditer un
ensemble de travaux expérimentaux réalisés par des artistes sur support
numeérique. “L’archivage comme pratique artistique” porte sur les
problématiques suscitées par I'archive et I'archivage. Cette publication, qui
a été amorcée sur le Web (sites “The ArtChivist” et “The ArtChivist MKII“),
se poursuivra avec I'édition d’un ouvrage sur papier, qui sera a son tour
relayée, complétée et mise a jour régulierement sur Internet (site “The
ArtChivist MKIII*).

La notion d’archive joue un rble central dans beaucoup de pratiques
d’artistes contemporains. Certains ont choisi d’'intervenir dans un espace ou
dans un champ donné plutét que de produire des objets : ils ménent des
actions éphémeres, depuis les “ sculptures sociales ” de Beuys jusqu’aux
échanges d’'images sur les réseaux électroniques, en passant par les
manipulations du land-art et les manifestations de |'art corporel. Pour rendre
compte de ces pratiques, pour faire connaftre au public ces recherches
conduites parfois sans spectateur, leurs auteurs se sont attachés a en
présenter des traces (photos, vidéos, croquis, textes) sous forme
d’exposition, de livre ou méme de site Internet. D’autres, devant la
circulation sans cesse accrue des données a I'échelle mondiale, se sont
intéressés a I'information et a la communication en tant que vecteurs d’une
pratique artistique. Pour eux les processus a I'ceuvre dans la construction de
I'information importent autant que son “ contenu ” putatif, et c’est la qu’ils
situent leurs interventions. D’autres encore, a commencer par Buren, ont
entrepris une critique du systeme muséal. Au début des années soixante-
dix, le “Musée d’'art moderne, département des aigles” de Broodthaers
mettait a mal les systemes de classification habituels, comme l'age, la
fonction ou la situation géographique, suggérant par la-méme qu'ils
faconnent a notre insu notre perception des objets qu’ils sont censés
éclairer.

L'intérét de ce projet pour les “Archives de la création” est avant tout
méthodologique. Car les artistes, tout en s'inspirant des méthodes
scientifiques ou documentalistes, proposent des approches inédites non
seulement en aval, dans le traitement de leur objet, mais aussi en amont,
dans sa constitution. Plus qu’un outil pour I’élaboration des savoirs, I'archive
est envisagée comme une composante non-négligeable de notre monde
sensible aujourd’hui, et par conséquent de notre sensibilité. Si I'oubli est
nécessaire au bon fonctionnement de la mémoire, une corbeille a papier



bien garnie (“the circular file” dit-on en anglais) I'est tout aussi bien pour la
constitution d'une archive. Puisqu’on ne peut pas tout engranger pour la
délectation d’'un éventuel “chercheur futur” (a moins de vouloir montrer la
folie d’'une telle accumulation), il faut fixer des limites, définir des priorités,
motiver ses collectes. Dans le choix qui transformera des objets en
documents, quels criteres de pertinence peut-on imaginer ? pour quelles
utilisations ? dans quel contexte ?

Les archives constituées ou utilisées par les artistes peuvent étre aussi bien
médicales (photos trouvées dans les dossiers d'un gynécologue) ou
policieres (enregistrements faits par des caméras de surveillance)
gu’artistiques (traces d’une action éphémere) voire personnelles
(documents laissés par un frere mort du SIDA). L'objectif pour les
participants est de construire a partir de ces éléments des propositions
cohérentes d’un point de vue artistique.

b. Mise en oeuvre

Quand le fonds d’archives a été réuni et classé, les participants doivent
ménager des chemins d’acceés aux documents en exploitant les outils
fournis par I'informatique. Il s’agit de réaliser un objet hypertextuel, depuis
la présentation audiovisuelle des documents jusqu’a l'interface qui permet
de les consulter. Dans I'élaboration de leurs projets, les auteurs ont abordé
les questions suivantes:

e Aspects spécifiques de la capture photographique et vidéographique,
de l'utilisation du son, de I'animation et du montage audiovisuel en
vue de créer un programme interactif

e Recherche de modeles narratifs et structurels (nouvelles possibilités
de “navigation” notamment) qui tiennent compte des modes
d’interactivité proposés.

e Relations entre interface graphique (visuelle) et interface
algorithmique. Articulation des unités de construction (écrans, fichiers
sons-images).

e Création de nouvelles formes hybrides afin de tirer le meilleur parti de
deux “supports” comme, par exemple, des liaisons inédites entre
informations “en conserve” (gravées une fois pour toutes sur une
mémoire de masse de type CD-Rom) et informations “fluides”,
transformables, qui vivent sur les serveurs et circulent sur le réseau
électronique.

e Degré d’autonomie accordée aux objets gérés par un programme.
e La question de I'interactivité : quelle participation attend-on du

“spectacteur” ? Il existe plusieurs modes et niveaux d’interactivité :
choix offerts dans la navigation, prise en compte des actions et des



réactions de |'utilisateur, enregistrement et traitement des données
introduites par les divers participants.

e Les compétences du spectateur. Intégration de multiples niveaux non
seulement visuels et symboliques (mettant en oeuvre ses
compétences iconographiques et linguistiques entre autres), mais
aussi techniques (on peut proposer plusieurs niveaux de difficulté
dans le maniement de I'outil, allant d’un simple clic de souris pour
désigner son choix jusqu’a des opérations relativement complexes de
manipulation des données qui font appel aux compétences
infographiques ou méme informatiques du spectateur/utiisateur).

Il. LA REALISATION

a. La collecte

Les objets de ces archives vont des “monuments a |I'éternité”, ces statues et
sépultures du cimetiere Montmartre que photographie Elvire Bastendorff,
aux éphémeres “sous-bocks” sur lesquels Luc-Francois Granier griffonne ses
dessins; ils vont des objets banals, des photomatons (Gilbertto Prado) ou
des cartes postales (Marie-Hélene Boisdur de Toffol), aux manuscrits du
seizieme siecle (Edson de Oliveira). On archive méme des personnes:
I'’ensemble du personnel enseignant de I'Université de Califomie (Robert
Nideffer), des “gens occupés” habitant San Francisco, Melbourne, Dublin,
Los Angeles et Paris (Victoria Vesna).

Christophe Le Francois (“Entrée libre”), Eduardo Kac (“Time Capsule”),
Edson de Oliveira et Artur Matuck (“Les archives de ‘Reflux’“), Maria
Klonaris et Katerina Thomadaki (“Rétrospective virtuelle: 1975-2000“) ont
tous rassemblé des traces de manifestations artistiques. “Entrée libre”
propose un parcours virtuel de I|'exposition de Le Francois, “Petits
monochromes délictueux”, qui se déroula a Rouen en 1994. Ensuite,
Christophe Le Francois et Yves Cothouit ont construit un programme qui
permettra a d’autres artistes d’archiver leurs propres expositions. Lors
d’'une action tres médiatisée au centre d’art « Casa das Rosas » a Sao Paulo
(Brésil) en novembre 1997, Eduardo Kac a implanté une puce électronique
dans sa propre cheville. L'événement était documenté dans la presse écrite,
filmé, photographié et diffusé par télévision et sur le Web. Puis Kac a réuni
ces artefacts audiovisuels pour les présenter sur son site Web. De la méme
manieére de Oliveira et Matuck ont rassemblé les images créées et
échangées pendant I'’événement “Reflux” a la Biennale d’Art Contemporain
de Sao Paulo en 1991. Maria Klonaris et Katerina Thomadaki ont archivé
vingt-cing ans de pratique artistique multimédia: photo, cinéma, vidéo, livre
d’artiste, installation, création radiophonique...

Certaines archives documentent des projets qui n'ont jamais été mis en
oeuvre. C'est I'archive elle-méme qui remplace I'exposition. Ainsi, dans “La
Bibliotheque: mode d’emploi“, Sophie Coiffier propose un catalogue



composé entierement de projets non-réalisés, avortés ou inachevés.

Plusieurs participants ont constitué des archives peu ou prou fictives. Xavier
Lambert collectionne des documents appartenant a des personnes qui
partagent ses nom et prénom: certains sont authentiques, d’autres falsifiés
ou faussement attribués (par exemple des photos de baigneurs anonymes
auxquelles il ajoute une légende apocryphe). Lev Manovich propose des
archives photographiques et vidéographiques attestant I'existence d’'un “jeu
informatique mythique dont I'histoire s'étend sur tout le XXeme siecle”, le
“Navigateur Freud-Lissitzky“. Quant aux “Archives de Judith Saint-Jean”,
elles consistent en un ensemble d’oeuvres dont Anna Guillé6 prétend avoir
hérité. Son “devoir” en tant que Iégataire universel de Judith Saint-Jean est
de faire connaitre cette collection de peintures, de sculptures et de
photographies qui ont tous pour theme la décollation.

Au lieu de collectionner des objets qui existent déja, d’autres artistes
provoguent de nouvelles informations. Daphné Le Sergent a inventé un
“Sondage” qui questionne les visiteurs sur leurs go(ts sexuels; ensuite elle
propose a chacun des sondés de contempler (en version numérisée) une
oeuvre d'art qui est censée lui convenir. Mon projet “Les archives de Clara“
commence par l'inventaire des objets appartenant a une enfant de sept ans.
Ces objets hétéroclites (jouets, dessins, listes de noms, boites vides, tickets
de métro usagés...) provoquent des interventions extérieures, des
discussions parmi les visiteurs.

Dans “Métaorigines”, Reynald Drouhin demande aux intermautes
d’interpréter une photographie basée sur un tableau de Courbet, “L’origine
du monde”. Le spectateur est invité a proposer sa propre lecture de I'image
de départ, ou a inventer une autre version, un autre point de vue: “un texte,
une image, une vidéo ou un son“. Ce sont les réponses des visiteurs
gu’archive Drouhin: a ce jour, elles sont 240, réparties en trois rubriques:
“img“, “txt“ et “multi“. Apres neuf mois de gestation, I'expérience s’est
achevée fin septembre 1999. Un theme similaire, mais traité autrement,
caractérise le travail textuel instauré par Judy Malloy, “Gender Identity in
New Media“, qu’elle décrit comme “un hybride expérimental, basé sur le
Web, de systemes de conférence en ligne, de documents hypertextuels et
de récits créés en collaboration, et qui tente de répondre a la question “Quel
est le role joué par l'identité sexuelle dans la convergence de l'art, de la
science et de la technologie?“*

b. L'archivage

Marie-Hélene Boisdur De Toffol (“Bleu outre-mer: alboum®) et Gilbertto Prado
(“Desertesejo: gold, plumes et azul“: un titre trilingue) ont élaboré des
systemes de classification dans lesquels la couleur bleue occupe une place
importante. Pour la premiere, le mariage du bleu outremer et du blanc
(d’apres I'étymologie du mot “album”) évoque le métissage culturel. Son
travail s’articule autour des notions de généalogie, de mémoire et de
création par rapport a I’'héritage. Elle décrit son projet comme “une sorte de



musée personnel“ ou “sont entrelacés des textes, des photographies, des
documents en relation avec un lieu, la Guadeloupe, et ses représentations,
passées et présentes, individuelles et collectives.” L'artiste juxtapose des
cartes postales évoquant le passé colonial, des photos de famille et des
documents tirés des archives publiques pour créer des juxtapositions
inattendues.

Le bleu de Prado renvoie plutét a I’histoire contemporaine, le bleu
“électronique” qui sert de fond aux effets spéciaux en vidéo et, par
association, celui du “webcam” captant des images numériques qui seront
ensuite transportées “outre-mer” sur le réseau mondial. “Desertesejo” est
un collage d’éléments hétérogenes: des objets trouvés, des photomatons,
des photos mal cadrées ou surexposées, techniguement “mauvaises”, des
images et des sons transmis par des correspondants a I'étranger.. L'or, les
plumes et I'azur du titre représentent des “mondes VRML’, ou on peut
naviguer dans un environnement 3-D (les images sont calculées en temps
réel), ainsi que des modes d’'action accessibles aux participants dans
chacun de ces lieux. Par exemple, I'or caractérise le territoire du chat,
composé de neuf routes, chacune définie par un poeme, tandis que les
plumes désignent une zone de silence dans lequel nous pouvons déplacer

des objets ou en créer de nouveauxl.

“Faculty Subjects” - “Le corps enseignant en tant que sujet” - de Robert
Nideffer entend “incarner” des relations professionnelles, c’est-a-dire
donner une forme visuelle a des réseaux de personnes telles qu’elles sont
définies par l'institution. Les professeurs affectés aux neuf campus de
I’'Université de Califomie deviennent ainsi des “données-objets “ (“data
objects”), des points sur une topologie, reliés ou séparés par des éléments
contextuels tels que leur département, rang ou discipline. Des criteres
relatifs au contenu, comprenant des “domaines de spécialisation, des listes
des publications, des citations par les pairs, des matériaux pédagogiques”
sont utilisés également pour représenter leurs relations. lls deviennent ainsi
une sorte de carte vivante qu’on peut visualiser sur demande, soit en deux
dimensions soit en trois. Ces opérations sont menées a bien grace a un
“gestionnaire d’agents mobiles”, que Nideffer définit comme “un ensemble
d’outils programmés en Java, autorisant la construction, la diffusion, le
guestionnement et le rendu dynamiques d’une collection d’informations
“incarnées”.

Dans une biographie burlesque, jalonnée de clins d’oeil complices, Anna
Guillé retrace la vie mouvementée de son “aieule” Judith Saint-Jean, une
travestie espagnole née au début du siecle qui serait morte en 1972. Le
nom de Judith trahit ses origines: elle réunit une femme, la “Juive”
légendaire (“Yehoudith” en hébreu) de la Bible des Septante, qui sauva son
peuple en décapitant le terrible général assyrien, Holophernes, et un
homme, Saint Jean-Baptiste, qui perdit sa téte sur les instances d’une autre
femme, Salomé. Pour Guillé en effet la décollation est une allégorie de la

L’or et les plumes évoquent aussi les relations problématiques entre mineurs et Indiens dans le
Nord du Brésil..



peinture et, plus généralement, de la création artistique.

Iy a trente-quatre personnes portant le nom de Xavier Lambert sur
I’annuaire électronique; il y a donc trente-quatre entrées identiques sur la
premiere page de “Panoptique identitaire” du méme Xavier Lambert. Quand
on suit I'une de ces pistes, on aboutit chaque fois a une photo en noir et
blanc de Xavier, toujours le méme, pris en plan américain ou en pied, en
uniforme ou en civil, debout ou a cheval, accompagné chaque fois d’'une
fiche de renseignements différente. Xavier Lambert habite donc a Nantes
dans la rue des Hauts-Pavés, aux Fontanelles c’est dans la rue Fontiane, le
voila encore avenue Charcot a Carnoux-en-Provence, rue de Dinan a
Rennes, square Voltaire a Cachan, rue Principale a Montmorency-Beaufort...
Combinant des détails biographigues ou autobiographiques vrais avec des
matériaux trouvés ou manipulés, I'artiste donne a chacun de ces Xavier
Lambert “une nouvelle existence, réelle ou fictive”. Ce sont de vieux clichés
en noir et blanc, trop petits, trop contrastés, souvent flous. Le méme visage
moustachu désigne le retraité né en 1902 et I'étudiant né en 1976. La
méme vue pittoresque du petit port de péche montre ici Pornichet, la
Honfleur. Le méme cheval évoque la présence des Allemands en Lorraine
pendant la Grande Guerre et I’équitation, sport pratiqué par un autre Xavier
pendant ses moments perdus. Chaque Xavier raconte sa propre vie: ses
années de formation, son mariage, la naissance des enfants, les activités
des loisirs... Naviguant dans I'une d’entre elles, I'on arrive parfois a un
carrefour, ou a I'entrée peut-étre de I'un de ces grands ports ou les cargos
cotoient les bateaux de croisiere et les yachts mouillent a c6té des barques
de pécheurs: la on peut, si I'on veut, quitter un Xavier Lambert et
embarquer avec un autre.

Lev Manovich et Norman Klein, dans leur “Navigateur Freud-Lissitzky“,
mélangent des archives vraies et simulées. Manovich décrit ce projet
comme “une exposition virtuelle / un logiciel imaginaire. Nous narrons
I'invention d’un logiciel dont I'histoire nous amene a traverser tout le
vingtieme siecle, depuis la visite de Freud en 1907 au parc “Dreamland” a
Coney Island jusqu’a la parution en 1997 du jeu “Quake 2“ par la société “id
software”. Ainsi I'espace a travers lequel on navigue est une archive de
I'histoire culturelle de ce siecle remarguable qui bient6t s’achevera.”

Sur Internet aujourd’hui il est souvent difficile de distinguer entre des faits
attestés et des rumeurs infondées. Une foule d’événements (peut-étre
“faux”) et d’opinions (peut-étre “vraies”) coexistent sur le réseau des
réseaux. Une recherche lancée sur un moteur spécialisé rassemblera un
bric-a-brac informationnel juxtaposant des pages provenant des sources les
plus diverses, plus ou moins officielles, plus ou moins authentiques, plus ou
moins fiables. Parfois I'information semble plausible. Freud a-t-il jamais
visité le nouveau monde? Il a passé la plus grande partie de sa vie a Vienne,
mais en 1909 il s’est rendu aux Etats-Unis, a l'université de Worcester, en
compagnie de Jung. 1907 est I'année ou il publia Délire et réve dans le
“Gradiva” de Jensen et I’Avenir d’une illusion. N'aurait-il pas pu rencontrer
Lissitzky ou Eisenstein a Vienne? Eisenstein reconnait a Freud une influence
majeure sur son oeuvre de cinéaste. Serait-il possible d’imaginer Freud en



train de visiter un parc du nom de “Dreamland“ sept ans apres la
publication de Die Traumdeutung ? Et que dire de ce projet d’'urbanisme
basé sur la structure de l'inconscient? Et cela méme si les murs mobiles
imaginés pour “mettre en oeuvre les concepts de condensation et de
déplacement” sont une extension d’'une idée concrétisée par Lissitzky dans
un pavillon qu’il réalisa a Dresde en 1926. Manovich fournit des “preuves”:
des photos d’archives, des dessins, des plans... Est-ce donc, comme Lénine
Dada de Dominique Noguez, “une fiction ou tout est vrai“2? Quand
Eisenstein rencontre Disney et décide d’incorporer Mickey Mouse a sa
version cinématographique de ce projet architectural qui devait “déplacer”
le Kapital de Marx dans [l’Interprétation des réves et en méme temps
réconcilier sa méthode de montage “avec l'expérience essentiellement
continue de la navigation dans un espace”, nous voila projetés dans
I"absurdité la plus totale! En route nous nous trouvons confrontés aux
problemes esthétiques posés par les structures narratives dans les oeuvres
de fiction hypermédia que Manovich a traités dans des textes plus
théoriques. Ce n’est pas le moindre intérét de ce projet que de combiner
I'art du conte avec la construction d’un jeu. Car les artistes-archéologues
sont en train de “reconstituer” en ligne le navigateur-devenu-simulateur-de-
vol, attribué a Freud et a Lissitzky. Inutile de chercher a revisiter votre petite
enfance, vous ne pourrez pas parcourir vos perversions, voguer parmi vos
actes manqués : ce navigateur vous permettra seulement de circuler dans
I’histoire de sa propre invention.

c. La mise a jour

Plusieurs projets impliquent la transformation, le parasitage ou la
manipulation d’archives déja existantes. Dans le projet d’Edson de Oliveira,
“Brazil 500 Files” (“Le Brésil : 500 fichiers”), cinq cents fichiers des archives
brésiliennes sont “réécrits” pour former un hypertexte multimédia. De
Oliveira classe ces documents selon ce qu’il considere comme leur “valeur
esthétigue”, proposant non pas un ordre chronologique mais un classement
par association. Dans cette reconstitution historigue qui se passe de
chronologie, la lettre écrite il y a cinq cents ans par Pero Vaz de Caminha a
Don Manuel, roi du Portugal, dans laquelle il décrivait le pays qu'il venait de
découvrir, devient le point d’entrée pour un voyage multimédia. On peut
errer parmi les images, les sons d’ambiance et les textes lus par des
“indigenes”.

Fabrice Oehl se sert de la perméabilité des archives “en ligne“ pour infuser
de la fiction dans I'histoire de I’'art contemporain. Il a inventé un “alter ego”
qui a participé a de nombreuses aventures artistiques de ce dernier demi-
siecle. Il pose la, assis entre David Medalla et Jan Dibbets, sur une photode
la fin des années soixante montrant les artistes qui ont participé a
“Earthworks”, I’exposition inaugurale du land-art3. Et le voila sur une autre

2 D. Noguez, Lénine Dada, Paris, 1989

11 est tout a fait significatif qu’il existait déja plusieurs 1égendes pour la photo qui a servi de point de départ; 1’identité



image, regardant avec une pointe d’orgueil la jeune Louise Bourgeois, qui
tient dans ses bras un phallus sculpté de la taille d’'un nouveau-né.

Oehl a mis au point plusieurs stratégies pour introduire ses informations
dans les circuits officiels. L'une consiste a inscrire ses pages régulierement
aupres des moteurs de recherche en accumulant des mots-clés et des
références dans la description du document. Cette tactique éprouvée par les
sites pornographiques garantit I'ubiquité, car les moteurs recensent les
pages individuellement en analysant les mots-clés fournis dans I'en-téte.
Lorsqu’un internaute lance une recherche sur un sujet d’art contemporain il
aura de fortes chances de tomber sur une page contenant une photo
retouchée ou un texte apocryphe. De cette maniere le critique d’art harcelé
par des délais de plus en plus courts, I'étudiant interrogeant fébrilement
“Yahoo” a quelques heures de son examen feront la découverte d’un
personnage-clé jusqu’ici inconnu. Ainsi relayé par ces utilisateurs du Web,
I"artiste n'a plus qu’a réapparaitre au hasard d’'une copie ou d'un article de
revue. Or si leurs lecteurs pressés regardaient de plus pres, ils pourraient
s'étonner de voir ce personnage parcourir toute I'histoire de I'art
contemporain, des années cinquante jusqu’a nos jours, sans prendre une
ride.

Eduardo Kac “parasite” un autre type d’archives présentes sur le réseau.
Son “Time Capsule” (capsule spatio-temporelle) est une puce électronique
incorporée a sa propre cheville. Kac a décrit ce projet comme “une oeuvre
in-situ dont le site lui-méme est a la fois mon corps, une base de données
distante et une diffusion simultanée a la télévision et sur le Web“. Dans une
action mise en scene a la Casa das Rosas de Sao Paulo, |'artiste a utilisé une
seringue spéciale pour insérer sous sa peau la puce passive, qui était
ensuite scannée. Grace a un signal radio, la puce pouvait transmettre son
code numérique unique et inaltérable sur I'’écran LCD du scanner. Puis Kac a
enregistré ce numeéro d’identification aupres d’une base de données qui sert
a rechercher des animaux égarés, et qui se trouve aux Etats-Unis. L'artiste y
est inscrit désormais comme propriétaire et comme animal. Aujourd’hui son
implant peut étre scanné a distance de n’importe quel point sur le globe. Il
suffit d’'un ordinateur muni d'un scanner et d’'une connexion Internet. On
voit ici tres littéralement comment le tissu connectif du réseau numérique
global a élargi les limites du corps. Nous ne sommes plus contraints par les
frontiecres de notre peau. Les technologies électroniques sont
omniprésentes, portables, incorporées a nos habits, rangées dans notre sac
ou dans la boite a gants de la voiture. Si l'oeuvre de Kac nous fait
frissonner a la vision prospective d’'un Grand Frere Multinational dont les
agents pratiqueront la surveillance (tres) rapprochée, il évoque aussi des
développements plus positifs de la recherche médicale. Car des puces nous
permettront bientdét de stimuler et de contréler de loin des fonctions
corporelles: grace a elles un aveugle pourra voir a l'aide d'une rétine
artificielle.

des personnages varie de 1’'une a 1’autre.



d. L'art de I'acces

L'archivage impliqgue l'acces a des informations qu’a notre tour nous
rendons accessibles. Des archives sont constituées pour étre utilisées,
copiées, imprimées, annotées, marquées, citées, triturées, manipulées...

Sophie Coiffier remet en cause cette supposition commune. “La
Bibliotheque: mode d’emploi“ (titre qui tient a la fois de Perec et de Borges)
met en avant I'image que nous portons des archives, une composante
inéluctable de notre monde perceptif. “La Bibliotheque” toutefois est une
image intérieure qui émerge de nos lectures et par conséquent “ne doit
jamais apparaitre“. Ses archives qui consistent en des catalogues et des
fichiers, sont délibérément inaccessibles: impossible de les consulter. Méme
si nous savions ce que nous cherchons, nous ne le trouverions jamais. La
Bibliotheque contient parait-il une grande histoire et une petite histoire du
livre. Actuellement on y trouve quatre livres “réels” dotés de titres
merveilleusement sibyllins: “A mots couverts”, “La bibliotheque des
manuscrits”, “Le temps (la lecture)”, “Le magazine”.

Le projet de Fabrice Oehl nous donne accés a des informations qui sont
délibérément falsifiées. Le fait que les informations numériques ou
numérisées peuvent étre facilement transmises d’un lieu a un autre a un
corollaire: elles sont facilement corrompues. Il suffit de changer quelques
pixels, un algorithme ou une ligne de code et “les faits” sont completement
transformés. Il nous rappelle aussi que I'histoire de I'art contemporain est
faite autant dans les livres et les revues spécialisées, et aujourd’hui sur
Internet, que dans les expositions fussent-elles célebres et incontournables
comme la Biennale de Venise. Pour chaque spectateur qui foule le sol des
pavillons des Guardini, plusieurs centaines d’autres lisent des comptes-
rendus dans la presse internationale, et des milliers encore entrevoient
artistes et oeuvres aux informations télévisées.

“Entrée libre” de Christophe Le Francois propose un modele pour des
catalogues d’exposition interactifs. L'artiste le décrit comme “un document
numérigue actualisable qui témoigne et rend compte d'une activité conduite
dans le champ des arts plastiques. Concu dans un premier temps sous la
forme d'un prototype, le support logiciel développé a I'occasion sera ensuite
proposé "prét a I'emploi". Toute personne, ou institution, désireuse de
conserver le témoignage d'une activité artistique, d'archiver le fonds
documentaire constitué a l'occasion de son suivi et de regrouper des
informations a propos des artefacts produits et/ou présentés, devrait trouver
la un outil adapté a ses besoins.” “La piste de travail explorée concere
I'invention d'une base de données modifiable, que I'on peut actualiser au fur
et a mesure que I'on récolte des témoignages de cet usage social.” Ce qui
arrive a I'oeuvre apres |'exposition I'intéresse tout autant que la fabrication
de l'objet a exposer. Mais ce “service apres-vente” comporte aussi des
obligations: les acquéreurs des tableaux de I'artiste doivent rendre compte
de leur utilisation de [I|'objet. En associant le conservateur et le
collectionneur a la création artistique, Le Frangois donne consistance au mot



célebre de Duchamp. “Ce sont les regardeurs qui font les tableaux”.

Cependant, en laissant délibérément des vides dans la reconstitution
photographique de |I'exposition, a la maniere des restaurateurs qui laissent
des raccords en blanc sur des vases anciens pour montrer ce qui manque,
et en omettant de documenter I'ensemble des oeuvres (parfois on apercoit
un tableau que I'on ne peut approcher), I'artiste révele les limites de ces
procédés. Ce n’est pas en se frayant un passage a coups de clic a travers un
CD-Rom que l'on pourrait apprécier les trésors du Louvre. L'écran
d’ordinateur ne pourrait représenter |'épaisseur du verre ni |'étendue de
I'attroupement des visiteurs devant la Joconde, a plus forte raison il ne
pourrait en restituer ni le rendu pictural ni la texture du pigment. Notre
vision restera toujours partielle, orientée par ce que I'auteur du programme
estime important, spectaculaire ou rentable.

Dans les travaux de Nideffer et de Vesna, I'acces a des informations signifie
gque l'on accede a des gens ou a leurs stratégies de recherche
d’informations. “Par I'assemblage des données qui définissent I’étre humain
en ligne et hors ligne”, Vesna propose avec “Datamining Bodies” (“des
corps chercheurs de données”) des portraits d’internautes, non pas en tant
gue personnes en chair et en os (ils sont bien trop « occupés » pour cela)
mais en tant qu’étres en quéte d’informations. Chacun de ces “corps
occupés” crée en ligne “un personnage informationnel” (“information
persona“), un agent intelligent (knowbot) qui se chargera de parcourir le
réseau a la recherche d’informations pertinentes: la date d'un collogue,
I’horaire d’un avion, le prix d’une place de cinéma, la disponibilité d’un livre.
Ensuite l'artiste entend réunir ces agents en réseau. lls pourront ainsi
échanger des bonnes adresses, des “tuyaux”, des conseils, des ragots peut-
étre, comme jadis les domestiques discutant entre eux dans les cuisines des
maisons bourgeoises. “Les résultats permettront de visualiser les personnes
réunies par le projet, ainsi que leurs échanges de données et de savoirs.”

e. L'archivage en réseau

L'archivage en ligne offre aussi la possibilité d’'un contact direct, immédiat
entre producteur et récepteur. Maintenant que I'information est devenue si
abondante que nous devons nous protéger contre elle, la création d’'une
relation avec le spectateur devient souvent I'un des objectifs avoués de
I’artiste. Au lieu de fixer les archives, notre regard se tourne vers les
personnes qui les consultent.

Le projet de Gilbertto Prado implique des participants aux quatre coins du
monde qui envoient des images et qui manipulent des objets dans plusieurs
espaces virtuels. Ici le Webcam constitue I'une des principales interfaces.
Judy Malloy utilise les opinions exprimées par quelques artistes et critiques
pour déclencher des débats et des discussions parmi les cinquante
participants en ligne. Pas de scénario préconcu: chaque histoire exige que
I’on adopte plusieurs points de vue, que I'on prend le temps de faire le tour
de la question. Ce n’est gu’ensuite qu’elle retravaille I'interface, introduisant
des liens entre les différentes discussions, entre les propos éloignés, les fils



interrompus.

Le travail de Daphné Le Sergent s’adresse, d’apres elle, a des “machines
désirantes”. Non sans ironie elle prétend instaurer une relation amoureuse
avec le spectateur. Contrairement au programme de Pattie Maes, “Firefly”,
qui rassemble des statistigues sur les musiques plébiscitées par les
personnes sondées pour proposer au visiteur d’autres exemples de musique
gqu’il est susceptible d’aimer, le sondage de Le Sergent est d’'une
subjectivité flagrante. Les gquestions traitent de nos préférences en amour.
Serait-ce dans ces affaires intimes que notre golt en matiere d’art est
forgé? Tandis que Komar et Melamid, dans une sorte d’art populaire pseudo-
socialiste, peignent des tableaux censés combler les désirs des personnes
sondées, Le Sergent se contente de diriger le regard du spectateur sur une
oeuvre d’art qui correspond, selon elle, a la combinaison de qualités qui
ressort des réponses a ses guestions. On se rappelle “Un conte a votre
facon* de Raymond Queneau, l'art informatique sans |'ordinateur, qui
parodie les romans “dont vous étes le héros” en obligeant, a chaque
tournant de I'histoire, le lecteur a choisir une suite parmi celles qui lui sont
proposées. Si le questionnnaire a choix multiples de Le Sergent évogue ceux
gui sont publiés régulierement sur le papier glacé des magazines féminins,
la connaissance qu’il nous apporte de nous-mémes est aussi ambigué que
leurs prévisions astrologiques.

Dans “la chambre de Clara“, on demande aux visiteurs de parler d’objets et
d’'événements rarement considérés comme dignes de leur attention. Qui se
soucie des jouets des enfants, si ce n'est leurs propriétaires (ou parfois une
mere débordée qui les range avant l'arrivée de ses invités)? Mais combien
de nos sentiments les plus intimes ont été noués dans ces objets produits
en série? Qui n'a pas aimé une Barbie ou un Babar, qui n’a pas eu comme
compagnon un Dumbo en peluche ou un stégosaure en plastique?
Sollicitons ici non seulement I'avis des experts mais aussi celui des copains,
des parents, des freres et soeurs...

Nideffer commence par “déconstruire” les relations entre enseignants a la
maniere de Bourdieu, pour ensuite tenter de les “reconstruire” en rendant
ses sujets conscients des objectifs qu’ils ont en commun ou en provoguant
des prises de contact entre des professeurs qui travaillent sur des campus
éloignés, dans des départements différents. Ses sujets sont bel et bien des
sujets, méme lorsqu’ils sont objectivés. Dans ce projet le spectateur devient
lui aussi une “donnée-objet” dont les actions sont enregistrées par le
programme.

Construire un réseau fait également partie des objectifs de Vesna. Dans une
oeuvre Web qui a servi de prologue a celle-ci, “Bodies In©orporated”,
parodie de “la culture commerciale branchée”, les participants, apres s’étre
inventé des corps nouveaux, ont voulu se mettre en rapport avec d’autres
“corps virtuels”. Tenant compte de leurs désirs, Vesna, en bonne “PDG”
aguerrie aux techniques modernes de marketing, s’est tournée vers
I'utilisation d’agents intelligents pour créer de nouveaux types d’'espaces
publics en ligne.



The ArtChivist, noeud et réseau (en guise de conclusion)

L'internaute qui surfe sur le Net sera probablement intrigué par l'interface
austere du site The ArtChivist. Au début nous voyons seulement une
photographie fixe, en noir en blanc, plein écran, qui montre un couloir
sombre, éclairé ca et la par des rayons provenant des portes entr’'ouvertes.
C’'est au spectateur de chercher, en faisant glisser la souris, des
emplacements qui virent brievement au sépia pour indiquer des
destinations possibles. S’il clique sur I'un d’eux, il pourra s’informer sur le
projet « L'archivage comme pratique artistique », sur ses partenaires, sur le
site lui-méme. Il lui sera possible aussi de se rendre dans les salles des
archives des différents participants ou dans la salle des projets. Les murs de
cette salle sont recouverts de vieux livres et de manuscrits moisis. Les
étageres croulent sous le poids des archives; certains documents sont
tombés et se déroulent sur le sol. Quelques volumes ont été oubliés sur un
tabouret au premier plan. Il faut tatonner avec la souris pour trouver les
archives qui s’éclairent tandis que se superposent en blanc le titre de
I'oeuvre et le nom de l'artiste. Au bas de I’écran une description lapidaire
s'affiche brievement. Si notre visiteur clique sur le volume éclairé, il partira
vers la salle de lecture. La, il trouvera un autre coin mal éclairé; sur une
petite table étroite, le texte du projet apparaitra en blanc. Pour le lire, il lui
faut appuyer sur la souris, avant de faire glisser les phrases déja lues vers le
haut de I'’écran, pour découvrir la suite. Le texte comporte un mot souligné,
un URL ou un lien permettant de visiter le site décrit dans le projet. On peut
aussi imprimer le texte, en passant la souris sur le rouleau en haut de
I’écran a droite, ou écrire a |'artiste.

L'élaboration de ce site part de I'hypothése selon laquelle les oeuvres
artistiqgues sur le Web ont plus d’'impact lorsqu’elles sont groupées que
lorsqu’elles sont vues individuellement. Pour montrer [|'art dans
I'atmosphere de frénésie permanente qui regne sur Internet, il faut essayer
de créer des conditions plus favorables a une “lecture” sereine, méditative.
Malgré leur ressemblance superficielle avec d’autres types de sites, les
oeuvres artistiques, interactives ou non, sont la pour nous faire réfléchir,
parfois pour remettre en question nos habitudes les plus enracinées. Il est
difficile d’en faire le tour a 200km a I’'heure, prét a cliquer sur tout ce qui
bouge.

Au fur et a mesure de I'avancement des projets, les relations entre eux se
développent et se diversifient. Nous voulons avant tout renforcer le tissu
connectif qui commence a apparaitre. Ce but est déja manifeste dans les
projets comme “Datamining Bodies” de Victoria Vesna, lui-méme concu
comme une interface entre « The ArtChivist » et les “Lieux publiques en
ligne” (“Online Public Spaces”) qu’elle développe avec Robert Nideffer. En
“parasitant” d’'une facon ludique les projets des autres participants, Fabrice
Oehl les incorpore a I'histoire de I'art révisée (revisitée) qu'il écrit en ligne.
Des stratégies comme celle que Christophe Le Francois met en oeuvre dans
“Entrée libre” vont nous permettre ensuite d’établir des consultations



horizontales. Il est probable que d’autres techniques de mise en relation
apparaitront a mesure que I'ArtChiviste gagnera en maturité. L'art aussi
peut “infester” le réseau, si nous apprenons a Nous en Sservir.

POST-SCRIPTUM

Apres le collogue de janvier ou nous avons présenté notre nouveau site
Web, nous avons fait une premiere exposition a Auvers-sur-Oise. Une
deuxieme est prévue pour le mois de décembre 2000; elle aura lieu
simultanément a I'Université Paris 1 et dans une galerie parisienne. Elle
figurera également au programme d’'ISEA (International Symposium on
Electronic Art). Lors du colloque international ISEA 2000, nous proposerons
une table ronde intitulée “Archiving as Art “.

Le deuxieme site Web, « The ArtChivist MKIl » date de janvier 2000. Il
comporte a I'heure actuelle six salles d’archives; d'autres sont en
construction. On trouve partout des bibliotheques plongées dans la
pénombre; quelques rayons lumineux émanent des lampes de bureau;
plusieurs pieces comportent des tables de travail; I'une est éclairée par une
fenétre. Ca et la des objets caractéristiques évoquent les projets vers
lesquels ils meénent. Dans le cabinet du docteur Lacan on peut voir le
tableau de Courbet, « I’Origine du monde », dans une autre salle on peut
consulter sur un bureau un plan du navigateur Freud-Lissitzky, dans une
autre encore on peut répondre au sondage en cliquant sur une vieille
machine a écrire.

Le troisieme site Web, « The ArtChivist MKIII », nous permettra de circuler
dans un décor en 3-D. Il sera inauguré en méme temps que |’exposition
« AAA ».Un catalogue sera édité a I'occasion de cette exposition.



