
ce que nous considérons être la pratique 
artistique contemporaine. Et la soi-disant 
« résistance » de l’aile gauche la plus 
politisée dans le domaine artistique a 
fini par s’accommoder de son influence 
marginale sur le cours des événements.
émancipation, Indépendance, Alphabéti-
sation, Concision ou Durabilité, chacune 
de ces caractéristiques n’ont pas été et 
ne sont pas exigées sur la liste des vertus 
qui seraient en mesure d’accroître notre 
capital symbolique dans l’interaction des 
mondes de l’art aujourd’hui. 

Mais je ne pouvais pas dissocier ma 
conception des arts et mon désir per-
sonnel de ces attributs. J’aimais être 
convaincu par une argumentation es-
thétique complexe, par un esprit intel-
ligent et cultivé et une expérience sans 
équivoque. J’espérais apprendre de l’art 
plutôt que de le « critiquer », et l’utiliser, 
en tant que conservateur, ou en tant que 
simple citoyen, à titre de connaissance 
collective. Aussi pourquoi ne pas être 
radical et tourner les talons, les laisser 
faire la danse de l’art, comme Tino Seghal 
aime à le faire, et aller chercher des gens 
avec qui vous pourriez aller au-delà de la 
culture de la jeunesse et de l’industrie 
des prétentions post bourgeoises. Si la 
reproduction sociale du domaine artis-
tique était principalement dirigée par un 
pouvoir croissant de l’économie et des 
mass media — ce qui signifie : la puis-
sance, et non l’intelligence imaginative 
des voix y concourant —, alors l’exclusion 
et la disparition d’une certaine série de 
pratiques et de compétences que j’avais 
aimées dans ce domaine semblaient 
évidentes d’elles-mêmes. « Ne changez 
jamais un système qui fonctionne ». Cette 
logique technique de l’époque numérique 
est devenue aussi son idéologie cultu-

relle. Mais « émancipation » signifiait : ne 
jamais faire fonctionner un système qui 
n’évolue pas. 

Si cela vous semble couper les cheveux en 
quatre, j’en conviens. Critiquer le monde 
de l’art de cette façon semble gratuit. 

Mais le ressenti est véritable et il peut en 
fait engendrer un sentiment de malaise 
et de désaffection et par là conduire des 
gens à abandonner un système qui leur 
semble paralysé. En proie à ce sentiment, 
ce que je fis, toujours en cette année 
2002, ne fut pas d’abandonner l’art pour 
l’étude de la science politique ou autre, ni 
de tomber dans la dépression, mais — ac-
complissant mon rôle en tant qu’artiste, 
conservateur et chercheur — de program-
mer une exposition. Une présentation qui 
essaierait d’aborder ce qu’est, pour un 
artiste, faire volte-face et s’en aller.

Aussitôt vous faites face à des paradoxes. 
Je voulais faire cette exposition dans une 
perspective historique : j’étais convaincu 
que je trouverais des artistes qui, à 
quelque moment du passé, avaient mis 
un terme à leur pratique et abandonné le 
système artistique — et que je pourrais les 
prendre en exemple et les étudier. 

Mais comment identifier et trouver un 
ex-artiste ? Vous ne pouvez pas chercher 
des ex-artistes sur Google, ni appeler leur 
galerie. Tout ce qui fait votre sujet ne vous 
renvoie-t-il pas à une idée, que ce prota-
goniste, que vous voudriez voir se tenir 
face à vous, a abandonné la scène sur 
laquelle vous demeurez toujours ? Alors 
où irez-vous le chercher lui ou elle ? Dans 
les coulisses ? Constellation piégée !! 
Les historiens de l’art — ainsi qu’il me 
devint évident très rapidement au cours

Eclipsés, redécouverts. Que résulte-t-il 
de la mise en lumière de la disparition ?

Je me propose ici de répondre à cette 
question en trois temps. Le texte qui suit 
comporte donc trois parties, la première 
étant plus personnelle, la seconde plus 
systématique, au cours de laquelle je 
proposerai une terminologie constitutive 
du Kunstausstieg, qui signifie le retrait de 
l’art. Dans la troisième partie, je présen-
terai quelques contradictions que je vois 
poindre dès lors qu’on aborde la question 
de savoir comment nous pourrions ap-
préhender un phénomène obscurci par 
le fait même des disparitions. Laissez 
moi d’abord proposer une introduction 
personnelle sur mon travail au sujet de 
ce que j’appelle le Kunstausstieg. Kuns-
tausstieg — mot que la langue allemande 
permet d’inventer  — signifie quitter l’art/ 
se retirer de l’art/sortir de ou abandonner 
l’art. Et j’appelle la personne qui agit ainsi 
le Kunstaussteiger. Nous reviendrons plus 
tard sur cette terminologie.

PREMIèRE PARTIE

En 2002, j’étais passionné par l’idée que 
l’on pouvait tout simplement changer 
d’avis et dire adieu au marché de l’art, au 
marché des expositions, aux événements 
des biennales, et à tout ce qui fait que 
l’art est ce qu’il est aujourd’hui. Je ne 
suis pas le seul à avoir perçu et à per-
cevoir encore qu’au cours des dernières 
décennies les paramètres par lesquels 
le monde de l’art est formaté avaient en 
dernier lieu abandonné toute résistance 
face au divertissement bon marché des 
collectionneurs et à leur spéculation 
financière, face au narcissisme des 
conservateurs, face au résultat souvent 
puéril, anhistorique et anti-intellectuel de 
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de ma recherche — n’avaient jamais eu 
l’intention d’écrire l’histoire des gens qui 
avaient cessé de leur parler… N’attendez 
rien de leur part. Les librairies d’his-
toire de l’art peuvent même être les pires 
endroits en ce qui concerne l’archivage de 
tels mouvements aussi informels et non 
répertoriés que ceux de ces artistes qui 
désertent les rouages institutionnels de 
l’art. La meilleure chose que vous pouvez 
faire finalement est de demander aux 
gens autour de vous s’ils se souviennent 
avoir perdu de vue des artistes. Faites-les 
parler sur ce sujet ! Cherchez à savoir si 
quelqu’un connaît un artiste ayant effec-
tivement disparu et espérez alors que lui 
ou elle a laissé quelques traces de son 
passage avant de s’évaporer, disons : des 
œuvres d’art par exemple.

Cela serait bon parce que, pour organiser 
une exposition, on a besoin d’œuvres à 
exposer. Tout matériau, toute trace que 
vous pouvez disposer dans un espace 
et regarder, est ici le bienvenu. Mais 
qu’attendez-vous exactement lorsque 
vous recherchez des Kunstaussteiger ? 
Qu’espérez-vous pouvoir trouver et saisir 
et accrocher au mur ?1 Quelques dernières 
œuvres artistiques ? Des lettres d’adieu ? 
Des photos de famille ? Et à quelle fin ? 
Quand quelqu’un disparaît, qu’est-ce que 
cela signifie d’autre que seul le souvenir 
demeure ? Il n’y a pas réellement de 
traces de disparition, seulement des 
traces d’une visibilité évanescente.

C’est presque injuste : plus vous amène-
riez de matériau, particulièrement des 
œuvres d’art, plus leur présence persis-
tante étoufferait la décision d’abandon-
ner l’art. Le piège est que vous ne traiterez 
guère du devenir d’un ex-artiste en 
exposant ce que faisait cette personne à 
l’époque où lui ou elle jouait encore le rôle 
d’artiste. Alors que la plupart des pièces 
que vous pourrez exposer documentera 
et rendra compte d’une activité artisti-
que, presque aucun matériau ne sera en 
mesure de montrer que cette activité est 
parvenue à son terme. Il vous est sim-
plement impossible d’exposer l’inactivité 
artistique, qui résulte de la décision d’un 
artiste de ne plus jamais être, ou travailler 
en tant que, ou jouer le rôle d’un artiste. 

*
Il y a seulement une exception décisive : 
et si l’abandon de l’artiste était un geste ? 
Un acte fait pour être vu par les autres 
comme un mouvement intentionnel, un 
geste fait pour être perçu. Cela signifie-
rait qu’il a un caractère visible ; que nous 
devrions même le considérer comme 
une transition artistique, comme un cas 
de figure spécial, dirons-nous, critique, 
précaire, de la pratique artistique. Et cela 
signifierait qu’avec un peu de chance ça 
pourrait être exposable.

Ainsi que je l’ai montré dans quelques 
études précédentes, l’artiste américaine 
Lee Lozano est un exemple significatif 
correspondant à ce profil. Elle mit in-
tentionnellement fin à sa carrière, à sa 
pratique vers 1970. Elle avait dit qu’elle le 
ferait et elle avait également dit pourquoi 
elle le ferait. Dans ses Language Pieces 
— qui, vous pouvez l’imaginer, sont des 
notations conceptuelles dans lesquelles 
elle se donna à elle-même des lignes 
de conduite pour les suivre à la lettre —, 
Lee Lozano annonça puis également do-
cumenta son retrait du monde de l’art. 
La Withdrawal Piece2 du 8 Février 1969, 
nous offre un exemple significatif et 
charmant de cela : 

« Se retirer d’une exposition chez Dick 
Bellamy pour éviter de se faire une 
mauvaise réputation à cause d’œuvres 
qui vous rabaissent ». 

Dick Bellamy était le galeriste de Lee 
Lozano à cette époque. De 1969 à 1971, 
Lozano avait progressivement dit adieu 
aux règles économiques, topographi-
ques, institutionnelles et émotionnelles 
de sa vie en tant qu’artiste. Les Language 
Pieces semblaient la guider et la soutenir 
dans cette démarche. Au moment où 
elle les intitula et les formalisa en tant 
que « Pièces », elle les percevait — et 
les dessinait — clairement comme son 
langage artistique de cette époque. Un 
langage qui, cependant, la conduisit vers 
le silence. Elle mourut en 1999. Elle ne 
reprit pas sa pratique artistique.

J’avais finalement trouvé mon premier 
cas d’étude pour mon projet d’exposition 

et rapporté quelques Language Pieces 
de New York. Lozano était la première 
réponse à mon dilemme de conservateur 
sur la façon dont on peut montrer la dis-
parition d’un artiste : je pouvais donner à 
voir la fin de sa pratique.

Mais pendant ce temps je m’étais rendu 
compte qu’aucune recherche historique 
ou théorique ne semblait avoir été menée 
sur le phénomène d’abandon de l’art. Je 
décidai non seulement de faire une expo-
sition, mais aussi de mener une recherche 
systématique sur ce phénomène d’un 
point de vue empirique, méthodologique 
et théorique, constituant une série suivie 
d’études, la conférence d’aujourd’hui 
étant la sixième de cette série. La dixième 
étude avec quelques ajouts formera le 
livre que je suis en train d’écrire intitu-
lé Les Principes d’une Théorie et d’une 
Histoire de l’Abandon de l’Art. Et je 
choisis de laisser à l’étude numéro un — 
mon exposition programmée — le rôle de 
mettre en lumière la première le sujet de 
l’abandon artistique. En tant que créateur 
d’exposition, je sentis que je ne pourrais 
pas parler de ce sujet dans un cube blanc 
sans créer une représentation imagi-
naire, symbolique de celui-ci. J’en vins 
à la conclusion que je ferais un premier 
travail adéquat si déjà je commençais 
par rendre visible l’intention d’abandon, 
le désir d’aller au-delà des capacités de 
la pratique artistique, le rejet d’un rôle 
d’artiste et le refus de participer au jeu 
des mondes de l’art. Une exposition peut 
nous entretenir de l’invisible par le biais 
du visible. Les spectateurs disposent d’un 
outil leur permettant de voir à travers les 
données visuelles un sujet situé au-delà 
d’une représentation physique dans 
l’espace : c’est leur imagination. C’est 
pourquoi nous pouvons converser avec 
l’art tous ensemble, et c’est une faculté 
que les conservateurs peuvent utiliser. 
L’étude numéro un eut finalement pour 
titre « gestes artistiques de la dispari-
tion », pour souligner l’aspect de geste 
que je considérais essentiel pour donner 
à voir l’abandon. J’entourai les Language 
Pieces de Lee Lozano des œuvres de Chris 
Burden, Arthur Cravan et Bas Jan Ader, qui 
ne sont pas des Kunstaussteiger comme 
Lee Lozano, mais qui exprimèrent un 
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doute radical sur les conditions d’exercice 
de l’art et sur leur positionnement au sein 
du domaine artistique, et traversèrent 
des situations extrêmement précaires 
dans leur pratique artistique. Insister sur 
leur rejet des modèles de rôles artistiques 
modernes, particulièrement influent 
autour des années 1970 — c’est-à-dire au 
début du post-modernisme —, semblait 
poser un fondement approprié pour la 
compréhension de toute la dynamique 
de l’abandon, que l’on ne mettrait pas 
automatiquement en lumière en alignant 
quelques abandons plus ou moins si-
gnificatifs, comme le Musée MUMOK de 
Vienne le fit dans son exposition Kurze 
Karrieren deux ans plus tard.

Je termine ici la description de mon projet 
d’exposition de 2002, afin de suivre une 
approche plus systématique et d’aborder 
la question que je veux traiter.

DEUXIèME PARTIE

J’ai donné une définition de ce que je 
propose d’appeler le Kunstausstieg3  
— c’est-à-dire l’abandon ou le retrait de 
l’art — et je la reprends ici en tant que pro-
position permettant une meilleure com-
préhension du sujet que nous pourrions 
choisir de traiter lorsque nous parlons de 
« disparition ».

Je suis la définition que j’ai donnée dans 
le magazine belge De Witte Raaf : Un 
Kunstaussteiger est un acteur social que 
nous sommes capables de situer dans 
le domaine de l’art quelque part dans 
le passé, et que nous ne sommes pas 
en mesure de retrouver dans ce même 
domaine quelque temps après, et qui l’a 
voulu ainsi. Cette dernière demi-phrase 
« et qui l’a voulu ainsi » est essentielle. 
Qu’est-ce que cela implique ?

1. Quitter l’art, de mon point de vue, peut 
seulement signifier quitter le domaine 
de l’art. Aucune autre interprétation n’a 
de sens pour moi. Et quitter le domaine 
de l’art signifie dire adieu à tous les 
éléments, fonctions et structures, qui 
sont constitutifs de ce domaine et de ses 
affaires inhérentes. Et cela signifie se 
retirer des paramètres économiques, ins-

titutionnels, sociaux et psychologiques et 
de leur environnement urbain qui créent 
et encadrent l’existence d’un artiste dans 
les sociétés modernes et post-modernes. 
Cela signifie arrêter toute pratique dans le 
domaine de l’art, rejeter les attributs et le 
modèle du rôle « d’artiste » et abandon-
ner le discours lié à l’art. Ce premier axe 
de ma définition nous permet de l’élargir 
et d’inclure également d’autres acteurs 
du domaine de l’art comme les conser-
vateurs, les propriétaires de galeries, 
les critiques, les professeurs et autres. Il 
est utile de procéder ainsi, parce que la 
pratique artistique inclut potentiellement 
toutes ces activités aujourd’hui, les diffé-
rents rôles dans ce domaine s’échangent 
et se chevauchent de façon inséparable.

2. Nous ne considérerons qu’un retrait 
actif et intentionnel du domaine de l’art 
en tant que forme de disparition sur 
laquelle nous voulons mettre l’accent. 
Etre censuré par un régime dictatorial est 
quelque chose de très différent4, comme 
le fait de ne pas avoir de succès ou d’être 
en détresse économique et de finalement 
devoir abandonner ou comme les cas 
d’accidents ou de suicides.

3. Le retrait doit être accompli. Seule une 
démarche qui a été effectuée dans le 
passé peut être considérée comme une 
disparition de la scène artistique. Toute 
déclaration, citation, prétention ou sym-
bolisation de l’abandon demeure dans le 
domaine artistique.

4. Vous ne pouvez vous retirer d’un 
système auquel vous n’appartenez pas. 
Pour abandonner une position dans le 
domaine de l’art, vous devez avoir occupé 
une telle position dans un premier temps. 
La disparition est relative à la visibilité qui 
la précède.

Si nous suivons cette définition, nous 
pouvons facilement identifier des cas qui 
ne relèvent pas d’un abandon de l’art. Par 
exemple :

1. Arrêter de produire des œuvres d’art. 
Duchamp nous a montré — comme 
l’avaient déjà fait quelques artistes ro-
mantiques longtemps avant lui — que l’on 

n’a pas besoin de produire des œuvres 
artistiques pour être un artiste et pour se 
positionner dans le domaine artistique. 
La production n’est pas fondamentale-
ment requise pour être accepté en tant 
qu’artiste. Arrêter de produire des œuvres 
peut s’avérer un simple changement de 
pratique dans le domaine artistique.

2. Les terminologies de « an-artiste » 
(Duchamp), de « non-artiste » (Allan 
Kaprow) et de « anti-artiste » sont soit 
des termes dialectiques soit simplement 
des concepts spécifiques concernant ce 
qu’est un artiste et ce qu’il ou elle devrait 
faire.

3. Si vous êtes un artiste et devenez un 
conservateur, vous ne vous retirez de 
rien d’autre que d’un modèle de rôle 
spécifique. En réalité, la seule chose que 
vous faites est de changer votre position 
au sein du domaine de l’art, et peut-
être même pas votre pratique. Il y a tant 
d’activités dans le domaine de l’art qui se 
chevauchent réellement qu’il est absurde 
de chercher un quelconque trait distinc-
tif essentiel entre artiste, fantaisiste, 
conservateur, chercheur, critique, etc.

4. Tout ce que nous considérons comme 
la fusion de l’art et de la vie. L’art est 
vraiment quelque chose que nous 
pouvons pratiquer et précéder dans 
nos vies ou non. Et l’idée que nous nous 
faisons d’une telle pratique ainsi que la 
façon dont nous la nommons n’est rien 
d’autre qu’une conviction relative à l’envi-
ronnement social et terminologique dans 
lequel nous nous trouvons. Vous êtes 
libres de créer votre fusion privée entre ce 
que vous voulez. Cuisinez votre plat — et 
croyez que vous êtes en train de pratiquer 
la physique. Dès que la communauté des 
physiciens accréditera votre expérimen-
tation comme pertinente à leurs yeux, il 
s’agira de physique — indépendamment 
de ce que vous vouliez que ce soit. Si 
tout ce qu’ils font est d’apprécier votre 
plat délicieux, ils se contenteront de 
vous demander un dessert. Si personne 
n’y prête attention, il s’agit juste de 
votre humeur personnelle, peu importe 
comment vous l’appelez. Nous devrions 
éviter de confondre l’abandon de l’art
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avec toutes les idées et les mythes 
modernes au sujet des phénomènes 
marginaux. A l’époque moderne, une 
tendance générale à la marginalité est 
constitutive de notre notion de l’art, 
puisque l’art revendique sa nature de 
point de passage vers L’Autre, L’Utopie, 
L’Ailleurs ou La Vie. En ce qui concerne la 
normalité, la rationalité, la réalité sociale, 
l’artiste est même le stéréotype de celui 
qui vit en marge de la société.

TROISIèME PARTIE

C’est la partie qui comporte les mauvaises 
nouvelles. Nous avons déjà vu qu’exposer 
des Kunstaussteiger n’est pas une chose 
évidente. Et, même si vous parvenez à 
présenter des œuvres d’un artiste aussi 
significatif sur le sujet de l’abandon que 
Lee Lozano, cela ne signifie pas que vous 
rendiez automatiquement perceptible son 
retrait de l’art. Grâce au fonds original5 
de Lozano, PS1 New York organisa une 
exposition de son œuvre en 20046, après 
que cette artiste eut été dénigrée pendant 
30 ans. Dans cette présentation, derrière 
la présence de toutes ses peintures et 
dessins et également de quelques-unes 
de ses Language Pieces, seul son acte 
d’abandon de l’art restait invisible. 

Mais je veux parvenir à une interrogation 
plus générale : Si vous convenez que 
« abandonner l’art » — ce que nous qua-
lifions ici de disparition — peut seulement 
signifier sortir du domaine de l’art pour des 
raisons logiques et pratiques, comment 
pouvons-nous penser alors être capable 
d’aborder ce sujet depuis l’intérieur de 
ce domaine, puisque c’est précisément 
là où nous nous trouvons, et puisque le 
sortant est manifestement dans un autre 
endroit que là où nous sommes. Et il y a 
une question encore plus sérieuse : pour 
quelle raison, dans quelle intention et avec 
quelles attentes pouvons-nous souhaiter 
parler un tant soit peu du Kunstausstieg ? 
Je voudrais rappeler ici que ce à quoi 
nous sommes confrontés est la décision 
d’artistes — ou de théoriciens ou d’orga-
nisateurs d’expositions — de s’extraire du 
monde de l’art et d’annuler et de rejeter 
ce qui les avaient lié à celui-ci — et plus 
que cela : d’exécuter cette décision. 

Corrigez-moi si je me trompe, mais je 
ne vois rien d’autre pouvant constituer 
notre sujet. Si par conséquent nous 
sommes d’accord sur la définition que j’ai 
donnée plus haut, sur le fait que parler 
du Kunstaussteiger, le marginal de l’art, 
signifie parler d’un acteur social, que 
nous sommes capables de situer dans 
le domaine de l’art quelque part dans le 
passé, et que nous sommes incapables 
de situer dans ce même domaine un peu 
plus tard et qui l’a voulu ainsi, si nous 
suivons ce cheminement, la question qui 
reste sans réponse jusqu’à présent est 
le pourquoi le voulait-il vraiment ainsi. 
Si l’abandon de l’art implique une inten-
tion — et je suggère que c’est bien le cas 
— nous devons prendre en considération 
le caractère de cette intention. Nous pour-
rions trouver mille et une bonnes raisons 
de tourner le dos à l’art. Toutes celles-ci 
sont réelles et toutes celles-ci sont vraies, 
et toutes révèlent quelque chose au sujet 
de la composition même du domaine de 
l’art et des promesses et déceptions qu’il 
réserve à ses participants. Certaines 
sont plus significatives, d’autres le sont 
moins. Un artiste peut changer de job 
parce qu’il a hérité de la société de son 
père ou qu’il s’est pris de passion pour 
l’aviation. C’est juste mais cela ne nous 
apprend pas grand-chose. Je n’en ferais 
pas notre sujet.  Un autre a pu avoir un 
syndrome de grand brûlé et prendre sa 
retraite à quarante ans. Cela peut prouver 
que produire des œuvres artistiques peut 
être un dur travail et que l’on peut gagner 
beaucoup d’argent en peu de temps par 
cette pratique. Cela ne nous intéresse pas 
beaucoup non plus.

Une idée déjà plus intéressante est celle 
qu’un artiste puisse mettre un terme à 
son travail dans le sens qu’il pense avoir 
achevé ce qu’il voulait faire, ou qu’il a 
perdu son inspiration et ne sait pas ce 
qu’il pourrait ajouter d’autre à ce qu’il a 
déjà fait, ou qu’il en arrive à l’idée que 
ce qu’il a commencé à faire était en fait 
une mauvaise idée et qu’il ferait mieux 
d’arrêter. Etre rigoureux de la sorte mérite 
de l’estime et je suis sûr que c’est rare. 
Mais je ne suis pas sûr que nous puissions 
dire qu’une personne de la sorte souhaite 
abandonner. Mettre un terme au proces-

sus apparaît plus ici comme son aboutis-
sement. Je pense plutôt que nous sommes 
intéressés seulement si l’abandon a un 
caractère de déclaration, s’il nous dit 
quelque chose au sujet de la composition 
du domaine artistique, au sujet de ques-
tions culturelles et politiques à un moment 
spécifique de l’histoire, au sujet de la 
façon dont les artistes se perçoivent eux-
mêmes au sein de la société, et de celle 
dont l’image qu’ils se font d’eux-mêmes 
évolue à travers le temps. La période 
autour de 1970 par exemple fut marquée 
par de nombreuses désillusions fonda-
mentales concernant les utopies sociales, 
politiques et artistiques, qui effacèrent la 
dynamique révolutionnaire que les idéaux 
modernistes avaient souvent nourris. Si 
la source d’un abandon a pour origine 
une fracture de l’espoir social, alors, par 
exemple, c’est une question qui devrait 
nous intéresser. Et si nous cherchons des 
questionnements sur l’émancipation, 
alors les personnes qui arrêtent de faire 
fonctionner un système qui n’évolue pas 
méritent notre attention.

Le seul problème pour nous est que nous 
sommes ce système. Comment pouvons-
nous, nous qui demeurons à l’intérieur du 
domaine artistique, que les Kunstausstei-
ger quittent, appréhender la déclaration 
sous-jacente à leur disparition ?

Par définition, l’abandon de l’art n’est pas 
un geste accommodant pour les person-
nes impliquées dans les expositions d’art, 
les symposiums artistiques et les archives 
d’art. Le Kunstausstieg n’est pas du tout 
un sujet facile pour nous qui œuvrons dans 
le domaine artistique. Les Kunstauss-
teiger ne partagent plus nos convictions 
sur l’art, ils n’ont pas confiance dans nos 
institutions, ils refusent de nous parler et 
ils ne souhaitent pas qu’on leur parle. Ils 
ne critiqueraient pas ce que nous faisons, 
ni ne se plaindraient de nos échecs et ils 
considéreraient nos efforts avec indiffé-
rence. Ils ne sont pas là où nous sommes 
et ne jouent pas à nos jeux.

Leur abandon de la scène est une libé-
ration ou — pour être moins emphatique 
— une dissociation d’avec la pratique 
et le discours artistiques. Cela souligne 
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les limites de notre domaine artistique, 
que pour la plupart nous n’aimons pas 
entendre. Nous entretenir au sujet de la 
disparition délibérée d’artistes ne peut 
pas équivaloir à ne pas évoquer ces limites 
et les failles s’y rattachant. Ce n’est pas 
par hasard, mais par quelque nécessité, 
qu’il n’existe pas jusqu’à présent d’archi-
vage des artistes ayant abandonné l’Art, 
puisque ne pas être mentionné dans des 
archives artistiques — ce qui signifie au 
sein d’un cadre institutionnel artistique 
qui définit votre rôle et votre importance 
et qui vous donne un nom et un nombre 
et qui attribue votre valeur sur le marché 
des affaires immanentes du domaine 
artistique — puisque ne pas participer à 
ce jeu, tel est ce en quoi consiste l’aban-
don de l’art. Quelle idée pouvons-nous 
avoir sur ce sujet, si nous n’arrivons pas 
à comprendre cela ? Construire une 
archive signifie rendre quelque chose 
public. C’est une façon de bien organiser 
une visibilité spécifique. Qu’est-ce que 
cela signifie d’autre que de mettre en 
lumière quelque chose exactement de la 
façon dont les paramètres structurels de 
l’archive le prédéterminent. « Archiver la 
disparition » ne signifie rien d’autre que 
de ramener sous les projecteurs de notre 
monde artistique ceux qui avaient choisi 
— et ce souvent sous la pression de cir-
constances malcommodes — de sortir de 
ce cirque.

*
Les artistes qui ont laissé derrière eux 
une œuvre artistique importante, qui est 
encore visible dans le domaine artistique, 
sont présents dans le circuit artistique, 
qu’ils le veuillent ou non. Et c’est bien. 
Lozano est un bon exemple de ce type 
d’artistes. Après trente ans de silence 
autour de son travail, désormais, de façon 
très récente, le fonds de ses œuvres s’est 
déplacé vers une des galeries les plus in-
fluentes et les plus performantes écono-
miquement au monde : Hauser & Wirth, 
Zürich. Ses œuvres constitueront les 
ventes phare de la saison à Bâle cet été. 
Les sortes de questions dont nous avons à 
débattre ici ne sont-elles pas de cet ordre: 
comment peut-on mettre en relation cette 
carrière post-mortem avec cette phrase 
extraite de Withdrawal Piece7  de 1969 : 

« Se retirer d’une exposition chez Dick 
Bellamy pour éviter de se faire une 
mauvaise réputation à cause d’œuvres 
qui vous rabaissent ».

Si un archivage de la disparition, qui 
inclut déjà Lee Lozano aujourd’hui, trouve 
une réponse à cette question, ce sera une 
bonne réponse. Sinon de quoi sera-t-il 
finalement capable de nous parler ?

Si aujourd’hui nous faisions nous-mêmes 
des Kunstaussteiger les nouveaux 
personnages mystiques, héroïques ou 
anti-héroïques de la prochaine saison 
artistique, nous les amènerions à circuler 
encore dans le marché des idées et des 
événements artistiques ce qui signifie-
rait inverser, défaire leur démarche de 
disparition. Nous les ramènerions dans 
le domaine qu’ils avaient quitté — non 
comme des joueurs en activité, bien sûr, 
mais nous les ferions devenir les morts-
vivants du monde artistique, des vampires 
que nous condamnerions à être nourris 
de notre existence. Mais comme nous le 
savons par la littérature : si l’on tire les 
morts-vivants à la lumière du soleil, ils de-
viennent poussière. Nous perdrions fina-
lement notre sujet ou, tout du moins, son 
sens et sa signification, et ce qui est im-
portant : nous passerions complètement 
à côté du contexte et des circonstances 
historiques au sein desquels ils trouvent 
leur origine. Et la chose la pire que nous 
pourrions même faire serait de faire de 
l’abandon une œuvre d’art. Cela signifie-
rait tout simplement passer totalement à 
côté de l’essentiel. Laissez-moi résumer : 
Ceux qui ont disparu du domaine artisti-
que ne se trouvent pas dans les archives 
artistiques de la disparition. Ne pas être 
présent dans cet archivage est leur seule 
caractéristique commune et c’est exac-
tement ce qui les a conduit à disparaître. 
Si nous parvenions à les y enfermer et à 
braquer le projecteur sur eux, nous défe-
rions ce qu’ils ont fait. Il est vrai qu’appa-
remment leur disparition a déjà été mise 
de côté dans un sens, puisque nous avons 
été capables de les découvrir et de mettre 
la main sur eux. Il est assez important 
de chercher à découvrir prudemment 
ce que cela signifie. Il est toujours bon 
de posséder une trace, car cela nous 

aide à garder des souvenirs et à ne pas 
reproduire les fautes d’hier à l’avenir. Et 
l’archivage de la disparition n’est pas une 
chose impossible à constituer. Je sens 
simplement que cela pourrait détruire 
son sujet et son sens. L’archive pourrait 
seulement être adaptée à son sujet et aux 
décisions, attitudes et actions de ceux 
qu’elle souhaiterait contenir, si nous ré-
sistons à la tentation de la remplir -et pire 
même-d’essayer de l’achever. Une archive 
de la disparition complètement achevée 
est la négation absolue de son sujet et 
de chaque fragment de son contenu. Plus 
vous la remplirez, plus vous effacerez du 
sens. L’archive de la disparition adéquate 
est en fait une archive vide. ■

Alexander Koch
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